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Tre quadri, esposti uno alla volta, che rappresentano 
storie femminili diverse ma accomunate dal 
passaggio tragico, mistico e sensuale tra il corpo e 
l’altrove attraverso il sacrificio.  

Iva Lulashi (Tirana 1988), una protagonista della 
rinascita della pittura italiana degli ultimi anni, 
inaugura qui un nuovo ciclo della sua ricerca con un 
progetto che è al contempo racconto intimo e 
dispositivo teatrale, immaginario privato e narrazione 
paradigmatica.  

L’impianto della mostra è di per sé una dichiarazione 
di intenti: tre grandi dipinti, esibiti in successione 
scandiscono il tempo espositivo come atti immobili 
di una pièce silenziosa. Come a teatro, la durata è 
parte integrante dell’opera e la visione è sempre 
parziale e differita. 

Il dramma e la messa in scena caratterizzano questo 
ciclo pittorico, trittico virtuale in cui protagoniste 
sono figure di donne tratte da contesti letterari 
variegati: la dimensione favolistica della leggenda 
albanese di Rozafa, mito fondativo della città di 
Scutari, terra originaria della famiglia dell’artista; la 
tensione erotico-sacrale di Sancta 
Susanna (1921), opera espressionista di Paul 
Hindemit; il martirio collettivo di un convento di 
monache al tempo della Rivoluzione Francese narrato 
nei Dialoghi delle Carmelitane di Georges Bernanos 
(c.1948). Storie differenti, ricomposte in una sintassi 
pittorica coerente e febbrile, visivamente accomunate 
dalla centralità del corpo femminile, luogo in cui si 
consuma il conflitto tra eros e sacrificio, tra desiderio 
e abbandono. 

Lulashi utilizza un linguaggio pittorico liquido ma 
capace di tenere insieme alle trasparenze e 
all’evanescenza delle velature la plastica dei panneggi 
e la forza dei volumi. Come nella pittura sacra, la 
pittrice costruisce uno spazio drammatico che è 
dimensione reale e palcoscenico fittizio, sospeso in 
una tensione crescente in cui il minimo gesto diventa 
un fendente che squarcia la superficie dell’immagine 
e apre ad un’interiorità grondante. 

 

Nel dipinto dedicato a Rozafa, It is bread. It is stone. 
It is future. il mito prende corpo nella figura della 
protagonista mollemente adagiata sul muro nero che 
sta per inghiottirla per sempre, nel contrasto 
accentuato tra l’architettura fredda e inerte e il calore 
dell’incarnato dell’eroina. In I have not sinned, only 
hunger., due suore si sfiorano in una tensione 
pulsante che è tutta interiore, fatta di gesti mancati e 
geometrie inquiete. Infine, nel quadro ispirato 
ai Silence is a ladder. The last step is yours., una 
suora distesa, morta o solo arresa, incarna l’ambiguità 
del martirio come abbandono, la bellezza della resa 
come gesto finale. 

A punteggiare la sequenza delle tre grandi tele, tre 
dipinti di piccolo formato, che agiscono come 
sussurri, frammenti di un linguaggio più intimo e 
scoperto. Qui la sensualità, trattenuta nei grandi 
quadri, si fa più esplicita, ma sempre filtrata da una 
pittura che non cede al compiacimento, ma lavora 
per allusione, tensione, stratificazione. 

Con questo corpus pittorico l’artista italiana archivia 
così la stagione legata alla sgranata propaganda 
comunista albanese, aprendo una nuova fase in cui 
memoria personale e mito collettivo, eredità della 
fede e pulsione erotica, si fondono in una pittura che 
parte dalla carne per cercare la trascendenza. 

-Arturo Galansino  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Iva Lulashi si è trasferita in Italia nel 1997 e si è 
iscritta all’Accademia di Belle Arti di Venezia nel 
2007, dove ha iniziato a esplorare la pittura come 
spazio del desiderio, della memoria e dell’ideologia. 
Nel 2024 è tornata a Venezia per rappresentare 
l’Albania alla Biennale, chiudendo con grazia il 
cerchio tra formazione e visione.  

La sua pratica affonda le radici nei contrasti: 
l’erotismo trattenuto incontra la retorica limpida 
della propaganda comunista, generando immagini 
sospese tra attrazione e distanza ideologica. Nella fase 
più recente del suo lavoro, evoca il folclore albanese 
attraverso leggende ascoltate da bambina e 
tramandate nel tempo, ora intrecciate con figure 
mitologiche riscoperte nel teatro. Il risultato è un 
repertorio visivo in cui l’intimo diventa epico e il 
mito scivola con grazia nell’immaginario 
contemporaneo.  

Tra le sue mostre personali più recenti si ricordano 
Love as a Glass of Water, Padiglione Albanese, 60a 
Biennale di Venezia (2024); Girandoti girandomi, 
Ordet, ospitata da Massimo Giorgetti, Milano (2024); 
Libere e desideranti, Chiesa di Santa Caterina, a cura 
della Collezione Giuseppe Iannaccone, Corniglia 
(2021); Love as a Glass of Water, Salzburger 
Kunstverein, Salisburgo; e Eroticommunism, 
Prometeo Gallery di Ida Pisani, Milano. Ha inoltre 
partecipato a numerose mostre collettive, tra cui: 
Twilight is a Place of Promise, Esther Schipper, 
Berlino (2024); Italian Painting Today, Triennale 
Milano, a cura di Damiano Gullì (2023).  

Iva Lulashi è nata a Tirana, in Albania, nel 1988.  

 


