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MASSIMODECARLO presenta The Studio, una 
mostra personale del pittore statunitense Jonathan 
Gardner. Nei suoi interni stilizzati e onirici, alcuni 
dei soggetti più antichi della storia dell’arte – il 
nudo, la natura morta, il paesaggio – diventano 
scene inventate, intime e archetipiche insieme. 
Nella mostra londinese, il soggetto è lo studio 
d’artista: stanze che si aprono su altre stanze, 
dipinti che ne contengono altri, sospesi tra 
memoria, immaginazione e storia dell’arte. 
 
Nei suoi quadri, una parete lascia il posto a un 
paesaggio, una tela si appoggia a un’altra, un 
cavalletto mette radici e diventa albero. Lo spazio è 
piatto e nitido, il colore steso a campiture, e gli echi di 
Matisse e Magritte si fondono in ambienti costruiti 
secondo la logica del sogno. Lo studio, per Gardner, è 
una sequenza di stanze concentriche: a ogni soglia ci 
si allontana dal mondo e ci si avvicina alla fantasia. 
 
Anche i paesaggi sono immaginari: distese desertiche 
mai viste, attraversate da fiumi che evocano lo 
scorrere del tempo. Il deserto, per Gardner, è il luogo 
della solitudine e dell'introspezione, un vuoto che 
inquieta e che, proprio per questo, fa spazio a 
qualcosa di nuovo. 
 
Oltre al dialogo con la storia dell'arte si muove però 
qualcosa di più fragile. Nei lavori più recenti, i nudi si 
caricano di un significato legato alla fertilità: il vaso 
che la donna regge in Painter in the Studio ne è un 
antico emblema e, nelle parole dell'artista, un 
contenitore per tutto ciò che sta prendendo forma 
nella sua vita interiore. Il tema riaffiora altrove, in 
modo più obliquo. In Painter, una figura con due 
bambini in braccio si allontana lungo un porticato 
dechirichiano, verso una porta buia che suggerisce 
insieme una minaccia e un inizio. Poco distante, un 
kouros mutilato, incarnazione di una giovinezza e di 
una mascolinità frammentate, diventa simbolo di ciò 
che si porta con sé e di ciò che si trasmette. Nulla è 
detto esplicitamente. Ciò che scorre sotto queste 
stanze, una speranza velata d'inquietudine, Gardner 
lo tiene volutamente a distanza, con i soli mezzi della 
pittura. 
 
Anche gli autoritratti sono finzioni. In Painter in the 
Studio, la somiglianza è appena accennata e lo studio 
non coincide del tutto con quello dell’artista: è 

arredato a partire dalla memoria, con il tappeto 
orientale dei suoi genitori e le chitarre vintage che 
colleziona, mentre un cavalletto è collocato davanti a 
una finestra in un esplicito omaggio a La condizione 
umana di Magritte. Sono frammenti autobiografici 
disposti come una natura morta – un ritratto di ciò 
che il pittore sceglie di tenere vicino a sé. 
 
Gardner lascia che la stanza si inclini fino a quando 
ogni elemento si ricompone su un unico piano 
decorativo. Ciò che è appeso alle pareti costituisce la 
stanza dentro la stanza: un interno della mente, 
ricreato in ogni minimo dettaglio. Per Gardner, lo 
studio è più uno stato mentale che un luogo fisico; i 
dipinti, come afferma lui stesso, sono "in parte 
memoria, in parte immaginazione e in parte storia 
dell’arte". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Jonathan Gardner 
 
Jonathan Gardner (1982, Lexington, Kentucky) è un 
pittore americano noto per le sue opere figurative 
stilizzate, nelle quali elementi della storia dell’arte si 
fondono con l’immaginazione. Ha conseguito il BFA 
alla School of Visual Arts di New York nel 2007 e il 
MFA alla School of the Art Institute of Chicago nel 
2010, dove ha studiato sotto l’artista Jim Nutt. 
Gardner vive e lavora attualmente a New York. 
 
I dipinti di Gardner sono caratterizzati da spazi 
pittorici appiattiti e dalla sintesi di generi tradizionali 
quali la natura morta, il ritratto e il paesaggio. Le sue 
composizioni rimandano spesso all’estetica dell’arte 
moderna e traggono ispirazione da artisti come Henri 
Matisse, René Magritte e Pablo Picasso. Attraverso un 
processo basato sul collage, Gardner manipola la 
profondità spaziale e la prospettiva, creando scene al 
tempo stesso familiari e surreali. Ne deriva un 
linguaggio visivo coerente, che invita lo spettatore a 
entrare in un mondo in cui figure e oggetti convivono 
in un’armonia stilizzata. 
 
Il suo lavoro è stato esposto a livello internazionale, 
con mostre personali presso gallerie tra cui Casey 
Kaplan a New York, Almine Rech a Londra e Parigi e 
Jason Haam a Seoul. Le opere di Gardner fanno parte 
di collezioni pubbliche quali il Los Angeles County 
Museum of Art (LACMA) e il Daegu Art Museum in 
Corea. Nel 2017 gli è stato conferito il Prix Jean-
François Prat, in riconoscimento al suo contributo 
all’arte contemporanea. 
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