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MASSIMODECARLO Pièce Unique è lieta di 
presentare Daily Blur, la prima mostra di Alexis 
Ralaivao con la galleria – due nuovi dipinti che 
parlano di presenza e assenza, e di ciò che 
un’immagine può conservare di qualcosa che non 
c’è più. 

Tutti i dipinti di Ralaivao nascono dalla sua vita e, 
spesso, dal caso: una fotografia scattata per tutt’altro 
motivo, senza alcuna intenzione di trasformarla in un 
dipinto. A tornare nei suoi lavori è soprattutto ciò che 
si trova ai margini della visibilità: una trasparenza, un 
riflesso, un’ombra, qualcosa che si ricorda solo in 
parte. I due dipinti qui esposti seguono questo stesso 
impulso in due tonalità diverse: una fredda e grigia, 
l’altra calda e intensa. 

Il dipinto di grandi dimensioni racchiude già nel 
titolo il proprio paradosso: J’ai acheté des fleurs pour 
les peindre, je n’ai peint que leurs ombres – Ho 
comprato dei fiori per dipingerli, ho dipinto soltanto le 
loro ombre. Un bicchiere d’acqua e una tazzina da 
caffé ormai vuota poggiano su un panno bianco; sotto 
di loro si allarga un’ombra scura e delicata, nella 
quale poco a poco prendono forma i petali, uno stelo, 
un gambo inclinato. I fiori erano appoggiati sul 
tavolo dell’artista una mattina e proiettavano questa 
sagoma sulla superficie; Ralaivao ha scelto di 
conservarne l’ombra, non il fiore. "Si può intuire che 
ci sono dei fiori", racconta, "ma non li si vede".  

Ralaivao è un autodidatta. Vive a Rennes, in Francia, 
ed è arrivato alla pittura attraverso uno studio 
profondo e indipendente della storia dell’arte. Dalla 
golden age olandese riprende l’attenzione paziente, 
quasi ossessiva, di Johannes Vermeer e Gerard ter 
Borch, e la loro sensibilità verso il tessuto, il vetro, il 
metallo e la pelle. Dall’Italia del Novecento guarda 
invece agli scorci ritagliati e ingranditi della 
quotidianità di Domenico Gnoli e, soprattutto, 
all’intima devozione delle nature morte di Giorgio 
Morandi. "Forse è stato meglio non sapere nulla", dice 
parlando del suo percorso da autodidatta: non tanto 
un rifiuto di questa tradizione, quanto la possibilità di 
entrarvi a modo suo, senza dover rispondere a 
nessuno se non al proprio sguardo. 

Accanto a questo mondo grigio, il suo opposto: una 
tela più piccola, dai toni caldi, con una fila di perle 
rosse intorno a un collo scoperto. Appartiene a 
un’altra dimensione della sua pittura – al colore, alla 
vicinanza – e a una scena quotidiana: la sua 
compagna che prova una collana. L’inquadratura 
ravvicinata, focalizzata sul collo della donna, conserva 
tutto il calore del momento in cui è stata scattata la 
fotografia. Una tela parla di assenza; l’altra di 
presenza. Insieme, restituiscono i due poli del suo 
modo di guardare: il tavolo vuoto e il collo della 
persona amata. 

 
E poi c’è un terzo elemento, invisibile. Sul retro di 
ogni tela, Ralaivao scrive a mano – in modo rapido, 
improvvisato – "qualunque cosa mi passi per la testa" 
nel giorno in cui finalmente decide di lasciare andare 
il dipinto. Se il fronte dell’opera si costruisce 
lentamente, attraverso strati pazientemente elaborati, 
il retro nasce tutto d’un fiato. Ha iniziato a farlo 
perché firmare e datare i dipinti gli sembrava "troppo 
formale, come se dovessi soltanto firmarli e mandarli 
via"; voleva "qualcosa in più, qualcosa di segreto", 
poche righe destinate soltanto a chi avrebbe poi 
vissuto con quel dipinto. Un diario, sigillato sulla 
parete. 

Alla fine, ciò che unisce i due lavori è il desiderio di 
conservare. Un’ombra trattenuta là dove c’era un 
fiore; una sera qualunque fissata in una fila di perle 
rosse; alcune parole nascoste sul retro di una tela. 
Ogni opera è un gesto di conservazione, un tentativo 
di trattenere qualcosa prima che scivoli via – non la 
cosa in sé, ma ciò che lascia dietro di sé: una traccia, 
un calore, un segno. Sono le cose più piccole e fugaci, 
e proprio per questo, per Ralaivao, quelle che vale di 
più la pena trattenere.  
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Alexis Ralaivao 
 
Alexis Ralaivao è nato nel 1991 a Rennes, in Francia, 
dove attualmente vive e lavora. 

Ralaivao realizza dipinti a olio a partire da scene della 
vita quotidiana: una camicia drappeggiata, una mano 
appoggiata, un bicchiere su un tavolo. La sua tecnica 
guarda alla pittura di genere olandese del XVII 
secolo, in particolare a Johannes Vermeer e Gerard 
ter Borch, e alla loro attenzione per i tessuti e la luce. 
Artista autodidatta, porta avanti uno studio ampio e 
continuo della storia della pittura, della fotografia, 
dell’antiquariato e della letteratura francese. I suoi 
primi dipinti si concentravano sulle texture degli 
ambienti domestici, rese attraverso tonalità tenui, 
quasi monocrome. Nei lavori più recenti si rivolge 
invece a scene legate all’abbigliamento formale, 
all’alta ristorazione e ai gioielli, utilizzandole per 
esplorare temi come il consumo e l’esclusione, con un 
ricorso sempre maggiore a blocchi di colore saturo e 
acceso. In entrambi i percorsi, costruisce la superficie 
del dipinto attraverso strati sottili e accurati, 
utilizzando la luce per rallentare l’immagine e 
concentrare l’attenzione dello spettatore su un 
singolo gesto quotidiano. 

Le sue opere fanno parte delle collezioni del Nerman 
Museum of Contemporary Art, Stati Uniti; 
dell’Institute of Contemporary Art, Miami, Stati 
Uniti; del Musée des Beaux-Arts de Rennes, Francia; 
del Powerlong Museum, Cina; e dell’He Art Museum, 
Cina. 

 

 

 

 

 

 

 

Artworks 

Alexis Ralaivao 
J’ai acheté des fleurs pour les peindre, je n’ai peint que 
leurs ombres, 2026 
Olio su tela 
200 × 150 cm / 78 2/3 × 59 1/5 inches 
 
Alexis Ralaivao 
Le collier rouge de Karlyne, 2026 
Olio su tela 
40 × 50 cm / 15 6/8 × 19 3/4 inches 

 


