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Forse non ¢ del tutto corretto definire Sophie Barber
semplicemente una pittrice. Si, dipinge, ma cé molto
di pili in gioco. Osservando le sue opere, ci troviamo
affascinati davanti a qualcosa che assomiglia piti a
frammenti raccolti di una memoria poetica, piuttosto
che a semplici dipinti in senso stretto. Vivendo e
lavorando ad Hastings, nel sud-est dell'Inghilterra, da
quasi un decennio Barber registra le sue distillate
osservazioni - personali, sociali e storiche - su una
serie di tele giocose e irregolari, coperte da oli densi e
impastati che cambiano scala all'improvviso,
passando dal lillipuziano al brobdingnagiano. Ogni
dipinto contiene una vignetta grezza eppure
affascinante — un vaso di fiori, un riferimento visivo a
un artista ammirato, un richiamo personale a un
paesaggio o ad un luogo - accompagnata da un breve
testo dipinto a mano che ancora I'immagine al
presente poetico dell'artista. Opere precedenti sono
spesso caratterizzate dal motivo ricorrente del vaso di
fiori, circondato da testi struggenti come: “last night
Renoir saved my life from a broken heart” (ieri notte
Renoir mi ha salvata dal cuore spezzato), su tele
piccole e quasi scultoree, gonfiate sul retro con scarti
di altri dipinti. In altri lavori di dimensioni maggiori,
un tucano si posa su una mangiatoia accanto alle
parole “WOLFGANG LOVES TO LOVE BIRDS”
(Wolfgang ama amare gli uccelli), dipinte e cucite sul
fondo di una grande tela non intelaiata ma
semplicemente inchiodata al muro, mentre un vaso di
girasoli galleggia su un campo azzurro pallido sopra
la scritta “IN THE AIR TONIGHT”. Che si tratti di
evocare un legame personale con lopera di Auguste
Renoir, del fotografo Wolfgang Tillmans o di una
sensazione precisa legata a un momento nel tempo,
ogni dipinto di Barber crea un frammento di
racconto, un accesso ad un ricordo, una sorta di
barometro dell'umore emotivo legato ad un luogo e
ad un tempo specifici. Nell'insieme, la combinazione
profondamente personale di immagine e testo di
Barber risponde ad una domanda essenziale: come si
puo scrivere unautobiografia sotto forma di poesia
concreta e pittorica?

Per la sua presentazione da MASSIMODECARLO
Piéce Unique, Barber ha rivolto la sua attenzione
pittorica e poetica al tema della connessione e a come
oggetti di uso quotidiano possano rappresentare la
forza gravitazionale che l'amore genera tra due
persone. Let’s Stay Together (2025) presenta una

coppia di gigantesche ciliegie rosso fuoco su una
lunga tela di tre metri non intelaiata, che ricade sul
pavimento. Le ciliegie, ancora collegate dai gambi,
proiettano ombre dipinte mentre la tela giace al suolo,
e un testo interamente in maiuscolo implora con
forza: “LET’S STAY TOGETHER” (restiamo insieme).
In questopera si crea un incontro perfetto tra la
gravita fisica — che trascina la tela verso il basso - e la
grazia metaforica dellattrazione affettuosa tra queste
due entita connesse. Come in tutte le opere di Barber,
la sua giocosa irriverenza nei confronti dellaura
sacralizzata della tela intelaiata si accorda
perfettamente con la sua visione dei legami umani:
fragili, precari, ma profondamente sentiti. In unaltra
opera, Together again forever at last (2024), due
lumache avanzano lentamente su una piccola tela
sovraccarica e rudemente intelaiata, incorniciata dal
titolo stesso, dipinto a mano. Il passato, il presente e il
futuro si fondono in questopera, mentre i percorsi
delle due creature divergono, si riuniscono, e si
proiettano verso un futuro dolcemente atteso. In altri
lavori, oggetti disparati diventano personaggi
antropomorfi sul palcoscenico di una natura morta,
come in Its Me & You (2025), in cui l'artista fa
riferimento ad un’ opera di David Hockney: una
bottiglia dacqua Evian e un vaso di fiori formano una
strana coppia - forse amanti, forse amici. La ricerca
osservativa ma profondamente personale di Barber -
il suo vagare intimo e il desiderio universale di
connessione che evoca poeticamente - racconta il suo
coinvolgimento empatico con lessere (insieme) nel
mondo. Le due balle di fieno nel piccolo formato Two
Needles in Monet’s Haystack (2025) dicono tutto.
Riprendendo ironicamente lossessiva ripetizione
delle balle di fieno di Monet a Giverny - che gli
permetteva di rappresentare le variazioni di
atmosfera, luce e tempo - Barber allude allo smarrirsi
e al ritrovarsi. Nel suo caso, trovare due aghi in due
pagliai diventa lequivalente di una lettera damore
aperta all'atto dellesistere e dell'appartenere,
conversare e mescolarsi. Passato, presente e futuro si
intrecciano nei suoi lavori, mentre le relazioni si
trasformano e si evolvono tra momenti di malinconia
ed esaltazione. Del resto, come lei stessa ha scritto
nella sua poesia pittorica: “together again forever at
last” (insieme di nuovo, per sempre, finalmente).
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Sophie Barber

Sophie Barber (1996) vive e lavora ad Hastings, nel
Regno Unito. I suoi dipinti sono stati presentati in
mostre personali a Los Angeles (Chris Sharp Gallery)
e a Londra (Alison Jacques Gallery e Goldsmiths
CCA). La sua mostra antologica Mackerel sky,
mackerel sky, never long wet, never long dry ¢
attualmente in corso fino al 15 marzo 2026 presso
I'Hastings Contemporary, ad Hastings, nel Regno
Unito.

Douglas Fogle

Douglas Fogle (1964) ¢ curatore e scrittore con sede a
Los Angeles. Con quasi trent’anni di esperienza come
curatore museale, la sua attivita si concentra su
mostre e pubblicazioni dedicate allarte
contemporanea, al cinema, all'architettura, alla moda
e al design. Recentemente ha curato la retrospettiva
itinerante Thomas Demand: The Stutter of History e la
sua mostra Marlene Dumas: Cycladic Blues &
attualmente in corso al Museum of Cycladic Art di
Atene, dove restera fino a dicembre 2025.
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